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1. Vicino/lontano due categorie dell’alterita

Il primo problema da affrontare per giocare con questa coppia di parole & quello che chiamerei
della costituzione-istituzione. Chi decide che cos’¢ (o debba essere) vicino/lontano? E in base a
quali criteri? Per farlo usiamo il pensiero, il corpo, i sentimenti, le emozioni, la parola, i silenzi, i
gesti. E lo facciamo per “ordinare” le distanze, mentalizzando i luoghi - metafora dello “stare” - e il
tempo - metafora del “fluire-divenire”. Perché, in fondo, siamo come posti tra I’essere e il divenire,
costretti a razionalizzare esperienze esistenziali per collocarci, tra I’oggettivo ¢ il soggettivo, in
quell’interstizio che pu0 essere inteso 0 come spazio fenomenologico - da Husserl inteso come quel
topos dove io e mondo, riducendo le distanze, si incontrano nell’intenzionalita — oppure come
spazio etico - dove, secondo Levinas io e I’altro ci incontriamo in una relazione di prossimita che
ci apre alla responsabilita e all’alterita.

Intenzionalita fenomenologica di Husserl e prossimita etica di Levinas sono due modalita
diverse per costituire-istituire i due luoghi della vicinanza e della lontananza, la cui diversa valenza
poi si riflette, con conseguenze molto diverse, sui restanti ambiti, da quello politico a quello
giuridico, da quello corporeo a quello emotivo-affettivo.

Ma viene anche da chiedersi se vicino e lontano siano categorie fisiche o metafisiche? Soggettive
0 oggettive? Antropologiche o soltanto antropiche? Psicologiche come voleva Hume, o anche
sociologiche? Anche se nella storia del pensiero, a volte, si & metafisicizzato il fisico, altre invece si
e fisicizzato il metafisico, comunque al centro di tutto & stato messo sempre il pensiero che, con la
sua mania di mettere ordine, ha tentato di spazializzare e temporalizzare, facendo del vicino/lontano
categorie soggettive, senza mai chiarire se tale ordine lo mettiamo noi oppure lo troviamo gia come
“dato” fuori di noi. Comunque sia, o nel “mettere” o nel “trovare” tale ordine, € sempre 1’'uomo che
in esso si gioca-giocando (o si trova in esso gia-giocato), affrontando le distanze da “codificare-
ordinare”, “sistemare-finalizzare”. E lo fa, usando-inventando categorie topologiche il cui unico
scopo e rassicurarlo di fronte all’estraneo.

Ma ¢’¢ una seconda esperienza che fa entrare in scena questa coppia di parole: ¢ ’esperienza del
“cominciare” e del “finire”, strettamente collegate alle due precedenti dell’essere e del divenire. 1l
lontano, infatti, & cio il cui cominciamento ci sfugge e il suo finire ci supera. E’ lontano tutto cio
laddove noi non siamo adesso, hon eravamo e né mai saremo. E laddove finisce, noi gia da tempo
siamo stati superati-oltrepassati-negati. E cosi, mentre scopriamo di essere come posti tra un
“prima” lontano (I’Inizio che sfugge), da sempre cercato e immaginato, e un “dopo” (nella forma de



“la” fine o del fine-compimento?) ancora piu lontano, ecco che ci diamo da fare per ridurre queste
due distanze creando vicinanze.

Infatti, il vicino é cio che “comincia” stabilendo da subito un rapporto con noi. Esso comincia
con noi perché comincia da noi, e anche perché siamo noi il cominciamento. Ma poi arriva il
“finire” che, togliendocelo, trasforma, nostro malgrado, il “vicino” in un indelebile “lontano”. Di
€sso noi possiamo diventare o padroni, quando, cadendo sotto i nostri occhi, viene da noi catturato,
oppure custodi, quando da esso ci lasciamo solo attraversare e interpellare.

Insomma, come altre coppie, ad es. dentro/fuori, sotto/sopra, avanti/dietro, anche quella di
vicino/lontano obbedisce, come aveva gia evidenziato Nietzsche, al bisogno di mettere ordine. E
per farlo possiamo scegliere o il registro della padronanza o quello della custodia. Coppie che
possono essere lette come unicamente finalizzare a rassicurarci-difenderci, in quanto permettono al
soggetto-io di stare e di muoversi, di andare e di venire, di partire e di tornare, di giocarsi con
I’assenza e con la presenza. Di aprire e di chiudere. Di decidere dove una cosa comincia e dove
invece finisce, ergendosi 0 a misura delle distanze da tenere, dopo averle create, e usare dopo averle
legittimate, oppure lasciarsi ferire da questa dialettica altalenante, dove vicino e lontano si
intrecciano in nodi inestricabili senza mai farsi catturare.

Se le pensiamo secondo il paradigma della “custodia”, vicino/lontano ci appaiono come una
coppia che ci depone-espone, in un lascito di responsabilita che, come dice Levinas, non scegliamo,
ma che da subito ci rende, piu che custodi, “ostaggio” del gia-venuto (il vicino) come anche del
non-ancora-venuto (il lontano). O, forse, sarebbe meglio dire del “veniente” (il vicino-lontano
insieme), che sempre “sta” anche quando ancora “di-sta”, e che “di-sta” anche quando comincia a
“stare” “di fronte” e “presso”, senza mai essere davvero ¢ totalmente “in”, ma in un “oltre”, che
finalmente unisce (senza mai appianare) il “dentro” e il “fuori”.

Un veniente che e-sempre-lontano, anche quando si approssima in una vicinanza non
dominabile, mentre é-gia-sempre-vicino quando, da lontano, si offre in un anticipo che lo annuncia,
nella forma dell’assente che pur tuttavia viene a visitarmi, come colui il quale, anche se estraneo, in
fondo mi ri-guarda. E cosi si scopre che I’istituzione del vicino-lonano pu0 obbedire, o
foucaultianamente, alla logica del potere nella forma della padronanza, o levinassianamente, alla
logica della responsabilita che a sua volta si declina nelle due forme della custodia e della cura.

Insomma, vicino e lontano sono le due forme con cui I’alterita, che siamo chiamati a coniugare,
mi viene a fare visita. E noi possiamo o “ordinarla” (disciplinandola) o “assumerla” (rispondendo)
senza assimilarla. Possiamo, cioe, affrontarla o seguendo la logica, rassicurante e identitaria, della
padronanza dispotica e annichilente, o quella della custodia prendente cura e rispondente, che lascia
venire e lascia andare, lascia avvicinare e allontanare, senza mai incapsulare, demarcando confini o
perimetri. Sempre in attesa. Abitando le distanze senza mai misurarle. Fuori da ogni calcolo. Senza
spazi da riempire o0 svuotare, senza tempi su cui investire o speculare.

Vicino e lontano ci ricordano che non solo siamo esseri pensanti, ma anche esseri gettati, fragili,
perché fatti di tempo e di spazio, sospesi in distanze che ci soverchiano e ci dilaniano, ma che allo
stesso tempo ci interrogano e ci inquietano. E che, di conseguenza, siamo continuamente chiamati a
costruire luoghi, successioni, sequenze, relazioni, priorita, gerarchie: Gestire ritardi, affrontare
rimandi. Elaborare perdite, sopportare mancanze. Fare esperienza delle distanze, in cui stiamo e non



stiamo, perché sempre di-stiamo, in quanto a-polidi e a-topici. Se creiamo topologie non ¢ solo per
rassicurarci e difenderci, ma per attraversare tutte le relazioni in cui ci troviamo posti.

Vicino e lontano, allora, ci dicono che siamo “esposizione” e non “dominazione”, siamo
“attraversamento” e non “radicamento”. Siamo ospiti (non sappiamo se desiderati 0 indesiderati)
di luoghi e di tempi fragili perché non nostri - o almeno non solo nostri - ma di chiunque in essi
cerca quella medesima ospitalita che a noi e stata concessa senza sapere il perché. In fondo, non
esistono vicino e lontano. Esistono spazi e tempi abbandonati, disordinati, sospesi, in attesa di
essere sistemati e caricati di senso. Significati. Assunti e abitati: fisicamente ed eticamente, e non
solo economicamente. Esistono relazioni con cui tessere la tela della vita.

Vicino e lontano sono modalita con cui possiamo organizzare a nostro piacimento questi spazi-
tempi disseminati-disorganizzati-abbandonati-sospesi o usando criteri di forza oppure di giustizia
Noi, heideggerianamente, possiamo solo raccogliere-accogliere, col nostro logos e col nostro
pathos, questi spazi-tempi che a noi sono “dati” in modo sparso. Nel non-ordine del loro “darsi”
(anonimo e a-formale) essi sono solo sfide e opportunita che a noi vengono offerte per attraversarli
senza smarrirsi. Attraversarci senza perderci. E farlo anche senza sapere se sono dati ““a” noi 0 sono
“per” noi (quale Noi?). Se sono solo affidati, per essere poi ridati-condivisi, 0 sono solo
provocazioni a cui dobbiamo rispondere dopo che siamo stati con-vocati.

2. Vicino e lontano. Due forme dell’erranza

La seconda questione riguarda il tipo di relazione che c’¢ tra il vicino e il lontano: di esclusione
(parziale o totale), di co-implicazione, di reciprocita, oppure di indifferenza, di sospetto, di
conflittualita (litigiosita). O ancora, una relazione di potere (la questione del primato), di
competizione o di cooperazione, di interazione, di riconoscimento e di rispetto, oppure di semplice
accostamento. Insomma si tratta di un rapporto fusionale-tangenziale oppure intersecante? Di inter-
esse (il Conatus di Spinoza), secondo la logica dell’appropriazione, o, come direbbe Levinas, di dis-
inter-esse, secondo la logica della spoliazione?

Nessuna di queste. Forse sarebbe il caso di parlare piu di contaminazione, e arrivare subito a
concludere che vicino e lontano non sono due realta rigide, perché nessun criterio di demarcazione é
assolutizzabile. Si tratta piuttosto di categorie fluide e mobili che si costruiscono e si decostruiscono
di continuo, mentre 1’unica cosa che esiste ¢ il nostro “errare”, traduzione postmoderna dell’antico
dilemma eracliteo-parmenideo “essere-divenire”. Vicino e lontano non vanno visti come categorie
di cio che “@”, quanto piuttosto come categorie di cio che diviene, di cio che “€” in una condizione
di perenne erranza, per cui non dovremmo piu dire che una cosa “¢” vicina o lontana, ma una cosa
“diventa” vicina o lontana.

E se I’erranza va intesa come un divenire indefinito e indefinibile, allora anche vicino/lontano
non costituiscono “stati” o luoghi, ma condizioni di attraversabilita. Se poi sposiamo il paradigma
della contaminazione allora dobbiamo fare entrare in scena il registro dell’approssimazione o
meglio la logica dell’approssimarsi. In tal modo, alle vecchie categorie dell’esclusione,
contrapposizione o indifferenza, si possono sostituire tre categorie nuove per rileggere il rapporto
tra vicino e lontano: attraversamento, approssimazione e contaminazione.



In questo senso, vicino e lontano non sono luoghi che si abitano, ma condizioni che si
attraversano. Non sono radicabili (e radicalizzabili per essere poi opposti) in un luogo fisso e
immutabile. E, se non sono radicabili, in essi non ci € concesso radicarci. Si spostano di continuo e
noi con essi. Sono luoghi di attraversamento e non di confinamento. Di conseguenza non c’¢ il
rischio di sconfinare, invadendo una lontananza appartata per poi trasformarla in una vicinanza
indesiderata. Non sono luoghi di scontro ma di incontro. Di inclusione (senza assimilazione o
omologazione) e non di esclusione e separazione.

L’erranza non si puod razionalizzare, né ordinare nel senso di irreggimentare. La si pud solo
assumere, facendosene carico. Quasi inventarla, inventandosi in essa medesima. Si tratta di ospitarsi
nell’erranza, reinventandosi ogni giorno, per poter ospitare tutti gli erranti che, come me e diversi
da me, mi attraversano con la loro visitazione destabilizzante ma anche rinnovante. Non per
radicarsi, ma per attraversarsi lasciandosi attraversare. Non siamo un cerchio che assolutizza il
dentro-vicino e esorcizza il fuori-lontano, ma solo un punto per il quale passano infinite rette vicine-
lontane).

In definitiva, forse é arrivato il momento di pensare la coppia vicino/lontano non soltanto in
termini “utopici”, dove la lontananza non ci riguarda, ma in termini “eterotopici”, cioé come luoghi
“altri”, i quali tuttavia, seppur accanto-vicino, o addirittura “dentro” ai nostri, ancora vengono
ignorati ed esclusi, e quindi allontanati, solo perché diversi. Non possiamo costruire utopie se
scappiamo dalle eterotopie. E questo a maggior ragione del fatto che, come ha scritto Foucault, “le
utopie consolano le eterotopie inquietano”.

Erranza e alterita sono categorie che garantiscono al vicino di non essere catturato e dominato
e al lontano di non essere ignorato. Da un lato, consentire al vicino di venire continuamente da un
lontano che svolge il compito di sottrarlo e di ri-consegnarlo, e, dall’altro, permettere al lontano di
approssimarsi in una vicinanza che tiene desta la distanza, in un legame che non chiude ma che
continuamente apre. Non in un processo totalizzante, ma in un processo infinitizzante!



